Отель «Гранд Будапешт» \ The Grand Budapest Hotel

2014

США, Германия

Уэс Андерсон

..ага! То есть, с "Королевством полной луны" у них таки общий режиссер! Ну, значит, "предчувствия его не обманули".

Собственно, буду краток. Фильм отличный. Файнса озвучивает Вержбицкий. Дэфо мон амур прям таки Адам Викторович Франкенштейн - в самом что ни на есть лучшем смысле: страшный, уродливый и яростный. Броуди - отпад, особенно когда ближе к развязке идет по красному коридору. Перестрелка в финале - просто умереть и не встать (смотрела на неё практически из-под кресла, куда с большим удовольствием укатилась чуть раньше). Лирика по поводу и без повода - прелестна. "Запомни, на чем остановился, потом расскажешь дальше!" Кейтеля не узнала от слова "совсем" - видимо, богатым будет. Но, впрочем, удивительного в этом немного. Во время его "сольного выступления" на лицо персонажа просто  невозможно поднять глаза - настолько красноречиво его тело. Кстати, смотрю список актеров - ещё двух-трех в принципе не могу вспомнить. То ли роли такие миниатюрные, то ли грим такой хороший. А в целом - полтора часа прекрасного, первоклассного напалма. Чудесно. Буду пересматривать, пока некоторые диалоги не запомню наизусть.

Ах да, и если кто-то объяснит то безумие, которое творилось на финальных титрах - буду чертовски признательна.

Трудно быть богом

2014
Россия
Алексей Герман

Опущу вступительное слово: что, о чём, по какой книге, художники, операторы, актеры, режиссер, спасибо маме и продюсеру – все это, безусловно, важно (а "технические номинации" даже вызвали у меня таки трепет и восхищение), но мне уже не хочется про это рассказывать. И про "дерьмо" тоже опущу. Ну, грязь, ну, средневековье, ну, художник так видит... Не в дерьме дело, право слово.

Удивительно, что версия происходящего, которая на середине фильма мне показалась вообще единственно верной, настолько непопулярна среди посмотревших. А звучит она так – цитирую: «Может мы не правильно понимаем фильм? Может быть этот фильм о человек, который считает себя ученым на другой планете, а на самом деле сидит в психиатричекой лечебнице?»

Именно это и мне пришло в голову во время разговора Руматы с Рэбой. Вдруг как-то подумалось: абсурдность происходящего, одинаковость и неприятность окружающих Румату людей (и аборигенов, и землян), перегруженность обстановки малопонятными символами, упорная зацикленность на грязи, убогости, отсутствие малейшего проблеска мысли, хаос, хаос, хаос - может это всё-таки не характеристики арканарской реальности, может, это герой так воспринимает окружение? Может, с психикой у него какие-то нелады? Ну не бывает так на свете, чтобы кругом одно дерьмо, и только я один такой в белом умный и несчастный – тут явно что-то с восприятием действительности… Реплика дона Рэбы о том, что он "боевой магистр Ордена" меня в этой мысли укрепила - эта жаба? Боевой магистр? А, может, он... вовсе и не жаба? Может, это в восприятии главного героя дон Рэба - неловкая жаба, а на самом деле он, Рэба, спокойный, сосредоточенный, умный... может, даже обаятельный? Финальная реплика Руматы в разговоре с "серым кардиналом" (которой, кстати, в книге нет - насколько я помню) шокировала, потому, что версию "сумасшедшего героя" для меня подтвердила просто железно: "То, что я с тобой разговариваю, ещё не значит, что мы беседуем" - то есть, Румата сам понимает, что его собеседник может быть и псевдоквазией, игрой воображения? (спойлер, выделить чтобы прочитать).

Капризы детей

КАПРИЗЫ ДЕТЕЙ В ОБЩЕСТВЕННЫХ МЕСТАХ. ЧТО ДЕЛАТЬ РОДИТЕЛЯМ?

С капризами на людях хоть раз, но сталкивался каждый родитель или, по крайней мере, видел такую ситуацию со стороны. Плачущий навзрыд ребенок и папа или мама, демонстративно не замечающие ребенка, но тянущие его за руку. Или наоборот, родителей, ужасно возмущенных поведением ребенка и кричащих на него за это. Относиться к этому можно по-разному, но меня ужасно раздражает поведение таких родителей.

Подобные некрасивые поступки родители совершают потому, что не берут в расчет физиологию и психологию ребенка, списывают любое плохое поведение ребенка на капризы! Если разобраться в причинах неадекватного поведения ребенка, то может оказаться, что он устал или переутомился.

Иногда достаточно остановиться, обнять ребенка, поцеловать и постараться отвлечь, например, сказкой. Рассказывать такую сказку нужно очень тихо. Если ребенок плачет и вы боитесь, что он вас не услышит, не стоит повышать голос и перекрикивать его, это не поможет. Шепчите слова в самое ухо ребенку, тоном спокойным, по веселым. Ребенок должен понять, что эта история очень интересная и забавная. Подключите в этот момент всю вашу фантазию, рассказ желательно связать с местом, где вы находитесь. Например, рассказать сказку о «вон той кошке», которая только что пробежала, похоже, она спешит к своим котятам. Если нет кошки, подойдет собака, птичка, паучок, наконец. Ваша задача в этот момент переключить внимание ребенка на вас.

И снова о них...

Хорошо день начинается. За полтора часа перевела любопытную статью. Автор Аманда Паттерсон.

СОЗДАНИЕ ПЕРСОНАЖЕЙ - ПЯТЬ ОШИБОК, КОТОРЫЕ СОВЕРШАЮТ НАЧИНАЮЩИЕ ПИСАТЕЛИ.

Меня часто просят оценить рукописи. Я обнаружила несколько общих проблем начинающих авторов, связанных с созданием персонажей.

1. Шаблонные персонажи

Придавайте своему персонажу жизни. Окружите его свидетельствами его прошлого, настоящего и будущего. Ежедневные вещи, которые случаются с ними, делают их человечнее. Они могут ругаться со своими родителями, забывать о днях рождения друзей, и думать, что все забыли о их днях рождения. Они ушибают пальцы, роняют сотовые в воду и теряют ключи от машины. Всё это должно случаться, когда они взаимодействуют с другими людьми. Читатель должен видеть персонажа как реального человека. Писатели создают правдоподобных персонажей, если читатели в состоянии идентифицировать себя с ними.

2. Перенаселение. Слишком много персонажей.

Не отводите много места второстепенным персонажам. Они просто заполняют страницы и морочат читателей. Читателям не нужен вагон персонажей в книге. Лучше меньше, да лучше. Это также применимо к написанию мемуаров. Создайте пространство для двух персонажей, которые имеют влияние и поддерживают двух ваших главных героев. Сделайте этих персонажей запоминающимися и немного странными. Не давайте имена персонажам, если у них нет важной роли в книге. Читатели не хотят знать имя официантки, любителя бега трусцой, швейцара, администратора и продавца-консультанта.

3. Слишком много слов.

Все делают так, когда описывают мысли персонажа, действия или мотивацию. Ну, знаете... Цветистая проза, достигающая высот описательности, чрезмерный внутренний монолог. Хорошо писать - значит, писать ясно и экономично... Использовать сильные глаголы, точные существительные и подходящую структуру предложения. Писать отлично - не значит использовать много слов. И особенно - много высоких слов. Не заморачивайтесь со стилем. Правильные, простые слова выразят всё.

4. Замученные герои. Слишком много слов, недостаточно действий.

Большинство начинающих писателей проводят слишком много времени в головах своих персонажей. Чтобы персонаж стал человеком, нам нужно видеть, как он действует. Заставьте его подняться и что-то сделать. Персонаж должен двигаться вперед по истории. Читателю нужно видеть в нем человека с проблемами и идентифицировать себя с ним. Общая ошибка возникает, когда персонаж анализирует свои действия. А потом опять их продумывает. Это выявляет отсутствие писательских  навыков, когда автор чувствует, что не донес идею в первый раз. Ваши читатели потеряют интерес, если вы будете так делать.

5. Слабости сеттинга. Где я?

Представьте, что вы смотрите фильм, где герои живут на чистом экране. Это эквивалент слабого сеттинга в романе. Показывайте персонажей в машинах, домах и офисах. Используйте внутренний антураж, еду и медикаменты, чтобы охарактеризовать места. Чтобы создать правдоподобный сеттинг в романе, персонажи должны видеть, обонять, слышать, пробовать и осязать его. Персонажи не могут взаимодействовать с окружением, если его нет. Пусть персонажу будет не комфортно. Поместите его в заполненный лифт, или в дорожную пробку. Убедитесь, что в шкафу нет кофе, когда он им понадобился. Оживляйте своих персонажей при помощи сеттинга.

Оригинал
Перевод Ю. Свяжина (с)

Второй венок сонетов Сергея Калугина.

I

Мы предоставим Слову наполнять
Проточенные временем ложбины,
Струиться вольно; то за пядью пядь
Превосходить уступы и теснины,

Чтоб вслед за тем с немыслимых высот
Обрушиться ярящимся каскадом.
Поистине: для слова нет преграды,
Им создан мир и всяка тварь живёт.

Чужда и страшна собственная речь
Тому, кто слову дал свободну течь.
Невыносима умственному взору:

Гремят глаголы, ширится поток...
Да не отвергнет милосердный Бог
Внимающих себе, как приговору.

Чудовищные пошлости

Настолько правильно, всеобъесняюще и отчаянно, что я просто не могу позволить себе потерять эту фразу.

«...когда умная взрослая женщина говорит и делает какие-то чудовищные пошлости, есть вероятность, что она в отчаянии.
Марта Кетро "Осенний полёт таксы"»

танка

с нарочным
мне передали посылку
от господа бога
в ней были деньги
и смерть

С чего бы вдруг? Откуда? Пригодится?

Upd. Прочитав танка несколько раз поняла, что меня накрывает ужас.

Говорите своему ребенку

Говорите своему ребенку:

1. Я люблю тебя.
2. Люблю тебя, не смотря ни на что.
3. Я люблю тебя, даже когда ты злишься на меня.
4. Я люблю тебя, даже когда я злюсь на тебя.
5. Я люблю тебя, даже когда ты далеко от меня. Моя любовь всегда с тобой.
6. Если бы я могла выбрать любого ребенка на Земле, я бы все равно выбрала тебя.
7. Люблю тебя как до луны, вокруг звезд и обратно.
8. Спасибо.
9. Мне понравилось сегодня с тобой играть.
10. Моё любимое воспоминание за день, когда мы с тобой что-то делали вместе.

Рассказывайте:

Слова, которые нельзя говорить детям

Детские психологи советуют не произносить некоторые фразы, чтобы не травмировать малыша, неважно сколько ему от роду — он всё уже понимает, даже по интонации.

1. У тебя ничего не получается — дай сделаю я!

Психологи утверждают, что эта фраза травмирует малыша и заранее программирует на неудачу. Он чувствует себя глупым и неловким и в будущем боится уже проявить инициативу, думая, что мама снова будет кричать.

2. Возьми, только успокойся!

Как бог ехал в автобусе

Я никогда
никому из них не позволю
даром страдать!

В минувший вторник прилично так уже ночью я сидела и писала "Голоса" (почти 20 минут, почти сплошные диалоги, почти увязла). Вспомнила про стихи и двинулась к Саше Кладбисчу. И отыскала такой бриллиант.

Саша Кладбисче
БОЖЕСТВЕННЫЙ ХЭППИ-ЭНД

Лёжа в постели, в автобусе сонно брEдя,
я измышляю истории и миры.
Маги, драконы и оборотни-медведи,
Киборги, эльфы. Турели и топоры.
Сложно легенде приказывать. Ведь она же,
словно дорога, сама убегает в лес!
Там у меня всегда есть персонажи –
жадные до приключений и до чудес.